THE (NOT) END

Fine. E’ una parola che può far paura, ma in questo caso, nel loro caso, è una grande soddisfazione poterla pronunciare. Ogni volta che ne termino uno, ho l’impulso irrefrenabile di riprenderlo da capo e rituffarmi al loro interno. Ma ciò non avrebbe, tuttavia, lo stesso sapore che aveva quando l’hai provato per la prima volta: lo rileggeresti con una cognizione onnisciente che ti può bloccare l’immaginazione, ma d’altra parte puoi affrontarlo con una criticità che non potevi avere prima. Molte cose ti sembrano più chiare, altre ti giungono nuove, come se prima ti fossero sfuggite, altre ancora le vedi in maniera completamente diversa; eppure la storia, i personaggi e gli ambienti sono i medesimi. E persino lo scrittore, è sempre quello. Sarà quel senno di poi di cui tanto si parla. Posso riporre il libro sulla mia scrivania, ma non posso bloccare il senso di appagamento che provo nel rivedermi esultare, emozionarmi, sorridere, rattristirmi ad ogni riga che scorrevo alla prima lettura. Dopo una terza, una quarta, una quinta volta quelle righe diventano così familiari da anticiparne le azioni, i pensieri, i dialoghi. Non è solo una questione mnemonica, è più una sorta di affinità elettiva. Una volta chiusa la copertina retrostante, ecco che si chiude un mondo, ma non la voglia di rispolverarlo ogni volta che ne senti il bisogno. La loro fine, perciò, non è mai una fine.